Im Hundertjährigen Krieg leidet Frankreich unter dem Krieg gegen England. Das einfache Bauernmädchen Johanna wird von den Heiligen Katharina und Margareta sowie dem Erzengel Michael beauftragt, Frankreichs Heer gegen England anzuführen. Ihr Vater, der einen Traum hatte, dass seine Tochter mit einer Armee fortreiten würde, ermahnt seine Tochter, sich gewissenhaft um den Haushalt zu kümmern.

Die Familie Dabney besitzt eine große Plantage in Levington, Mississippi, aber der Bürgerkrieg droht auszubrechen. Morna Dabney, sein Vater Hoab und sein Großvater Big Sam sind entschlossen, während des Konflikts neutral zu bleiben, trotz der gegnerischen Überzeugungen von Clay McIvor, einem südlichen Offizier, der mit Morna verlobt ist. Die ganze Familie versammelte die Bevölkerung des Landkreises, um einen neutralen Staat zu bilden, der vom lokalen Journalisten Keith Alexander unterstützt wurde. Der Krieg bricht aus. Die südliche Armee akzeptiert Levingtons Neutralität nicht und unter dem Kommando von Clay beschließen die Konföderierten, die Grafschaft anzugreifen.

Hauptmann Nathan Brittles ist Offizier in dem kleinen und eher unbedeutenden Fort Starke im Westen. Er steht kurz vor seiner Pensionierung und sieht einer ungewissen Zukunft außerhalb einer Armee entgegen, die für ihn zur Heimat geworden ist. Brittles verlor Frau und Töchter – der Film lässt den Zuschauer allerdings über Umstände und Hintergründe dieses Verlusts im Unklaren. In seinem Büro hat Brittles Bilder der verstorbenen Frau und Töchter platziert, umwickelt von einem gelben Band. Brittles am nächsten steht der ungefähr gleichaltrige Sergeant Qinncannon, ein Iro-Amerikaner, dessen Schlagkraft und Durst gleichermaßen gefürchtet sind.

Sean Thornton kehrt aus den Vereinigten Staaten in seinen Heimatort in Irland zurück. Beim Rückkauf seines Elternhauses von der Witwe Tillane lernt er den an seinem elterlichen Besitz ebenfalls interessierten Gutsherrn Will Danaher kennen. „Red“ Will macht sich seit Jahren Hoffnung auf die Witwe Tillane, die durchaus an ihm interessiert, von seiner Grobschlächtigkeit jedoch abgeschreckt ist. Sie verkauft daher Sean sein Elternhaus, was ihn aber wiederum zum Feind von Daneher macht. Thornton trifft auch auf Wills Schwester Mary Kate Danaher und bald will das Paar heiraten. Der Gutsherr muss jedoch der Ehe seiner Schwester zustimmen und lehnt das kategorisch ab.

Zweiter Weltkrieg im Pazifik: Die Mannschaft eines Marinefrachters der Vereinigten Staaten leidet unter den Schikanen und Demütigungen ihres herrischen Kapitäns Morton, der ihnen permanent Landgänge und Trinkgelage untersagt. Auf diesem Schiff sehnt sich Leutnant Roberts nach einem sinnvolleren Einsatz im Kampf. Jedoch werden seine wiederholten Versetzungsgesuche vom Kapitän nicht befürwortet. Roberts vereinbart mit Morton keine weiteren Anträge mehr einzureichen, im Gegenzug erhält die Besatzung Landgang. Diese revanchiert sich damit, für ihn erfolgreich eine Versetzung zu beantragen, bei welcher sie Mortons Unterschrift fälschen. Roberts kommt auf einen US-Zerstörer.

Der Film erzählt die jahrelange Odyssee des Ethan Edwards, der aus dem Sezessionskrieg zurückkehrt und bei seinem Bruder Aaron und dessen Frau Martha hereinschaut. Was Ethan seit Kriegsende – der Krieg ist seit drei Jahren vorbei – getan hat, kann man nur vermuten, nach Meinung des Anführers der Texas Rangers könnten viele Steckbriefe auf ihn passen. Er drückt seinem Bruder Aaron frisch geprägte Goldstücke in die Hand mit den Worten: „Ich werde euch nicht auf der Tasche liegen.“