Am antiken Hofe von Athen: Der glorreiche Herrscher Theseus bereitet sich auf die Hochzeit mit der Königin der Amazonen, Hippolyta, vor. Während dieser Vorbereitungen findet der König heraus, dass es an seinem Hof viele Intrigen und Liebesränke gibt. Die jungen Höflinge Lysander und Hermia sind ein Liebespaar, doch Hermias Vater Egeus zeigt sich mit dieser Verbindung unzufrieden. Er drängt stattdessen Theseus, seine Tochter mit dem gewünschten Ehemann Demetrius zu verheiraten, der aber Hermia wiederum missfällt. Theseus verfügt, dass Hermia sich den Wünschen ihres Vaters zu fügen habe, ansonsten werde sie bis zu ihrem Tode unverheiratet bleiben. Hermia flüchtet in ein nahegelegenes Waldstück, um dort Lysander zu treffen. Beide wollen flüchten und dann heiraten. Der enttäuschte Bräutigam Demetrius verfolgt Hermia, wird aber seinerseits durch die verliebte Helena verfolgt, die er zurückgewiesen hat.

Im England des Jahres 1685 erheben sich zahlreiche Bürger zu einer Rebellion gegen den unfähigen König James II. Der irische Arzt Peter Blood ist eigentlich nicht Teil der Rebellion, leistet aber einem Rebellen erste Hilfe, woraufhin er verhaftet und ohne angemessene Verteidigung zum Tod durch den Strang verurteilt wird. Dieses Urteil wird aber geändert, als der König erfährt, dass in der Kolonie Jamaika Sklavenmangel herrscht. So kommen Peter Blood und zahlreiche weitere Verurteilte der Rebellion nach Port Royal. Hier wird Peter von der Nichte des Plantagenbesitzers Colonel Bishop, Arabella Bishop, gekauft, die sich von seiner aufsässigen Natur gegenüber ihrem despotischen Onkel angezogen fühlt. Die Gruppe britischer Sklaven wird von Colonel Bishop und seinen Männern brutal gedemütigt und werden mit Brandzeichen für Fluchtversuche bestraft.

Der Film erzählt die Lebensgeschichte von Anthony Adverse, ein Abenteurer im frühen 19. Jahrhundert. Seine Mutter ist Maria Bonnyfeather, die eine Liebesaffäre mit Denis Moore hat. Sie wird schwanger und ihr Ehemann Marquis Don Luis bekommt heraus, dass nicht er der Vater ist, sondern Denis Moore. In einem Duell tötet er Denis Moore. Don Luis flüchtet mit seiner schwangeren Frau aus Italien. Nach der Geburt des Sohnes stirbt Maria im Wochenbett. Der Vater gibt das Kind in einem Kloster ab. Dort erhält er den Namen Anthony und wird zu einem christlichen Mann erzogen. Später nimmt ihn sein Großvater John Bonnyfeather auf, ohne dass der Junge um diese verwandtschaftliche Beziehung weiß. John gibt ihm den Nachnamen Adverse.

Im Jahre 1191 wird König Richard Löwenherz auf dem Rückweg vom Kreuzzug durch Leopold von Österreich gefangen genommen. In England sieht Richards machthungriger Bruder Prinz John seine Chance gekommen und bemächtigt sich mit Hilfe anderer normannischer Adeliger der Vorherrschaft über das Land. Er erhöht die Steuern für die Angelsachsen, um angeblich mit dem zusätzlichen Geld Richards Lösegeld aufzubringen, doch tatsächlich füllt er damit seine eigene Kasse. Wegen der hohen Abgaben verarmt die sächsische Bevölkerung, und wer die Steuern nicht zahlt oder an Prinz John Kritik übt, wird von dessen Schergen auf alle möglichen Arten gequält.

Im Jahr 1586 beherrscht Spanien unter König Philipp II. die Neue Welt. Einzig England unter Königin Elizabeth I. ist ein ernstzunehmender Gegner im Kampf um die Beherrschung der Meere. Elizabeth weiß sich den Spaniern unterlegen, und das englische Königreich wird zur See nur durch eine kleine Gruppe von Freibeutern verteidigt. Ihre Politik besteht aus Beschwichtigung, wobei sie von Lord Wolfingham unterstützt wird.

Die Pianistin Christine Radcliffe rennt im Regen die Treppe einer Konzerthalle nach oben. Dass dort heute der Cellist Karel Novak spielen wird, hat sie soeben auf einem Konzertplakat gesehen. Novak, der den Krieg im neutralen Schweden verbracht hat, ist ihre totgeglaubte Jugendliebe. Nach der Aufführung wird Novak von Gratulanten bestürmt, und ein Reporter befragt ihn über seine Lieblingskomponisten. Novak listet einige berühmte Namen auf und fügt abschließend hinzu: „Und natürlich, Hollenius.“