Die Colliehündin Lassie ist die beste Freundin des im englischen Yorkshire lebenden Jungen Joe. Jeden Tag holt Lassie den Jungen um vier Uhr nachmittags von der Schule ab. Da die Familie große Not leidet, verkaufen Joes Eltern Lassie eines Tages an den Herzog von Rudling, dessen Enkelin Priscilla sich über den Collie freut. Aber Lassie läuft davon und kehrt zu der Familie zurück, wird jedoch von einem Assistenten des Herzogs zurückgeholt. Als Lassie erneut beim Herzog ausreißt und Joe mit ihr fliehen will, bringt sein Vater den Hund ein weiteres Mal zurück. Joes Mutter zeigt sich froh darüber, dass Lassie aus dem Haus ist.

Der Verleger Lewis Venable aus New York City erinnert sich zurück, wie er als junger Mann in den 1900er-Jahren nach Venedig reist. Dort will er die im 19. Jahrhundert verfassten Liebesbriefe des lange verstorbenen, aber immer noch berühmten Dichters Jeffrey Ashton bekommen. Lewis erfährt von seinem Bekannten Charles, selbst ein erfolgloser Dichter, dass Juliana Borderau – die Adressatin von Ashtons Liebesbriefen – immer noch lebt und mittlerweile 105 Jahre alt ist. Unter falscher Identität und ohne seine Absichten zu verraten, quartiert Venable sich als Untermieter bei Juliana und ihrer Großnichte Tina, einer Pianistin, ein. Das altehrwürdige Haus der Familie hat seine besten Tage lange hinter sich, Juliana ist knapp bei Kasse und will Lewis selbst ein wertvolles Gemälde verkaufen, um finanziell über die Runden zu kommen.

Die Rahmenhandlung des Films beginnt damit, dass der Konzertpianist Stefan Brand spätabends in seine Wohnung in Wien zurückkehrt. Der eifersüchtige Ehemann einer seiner zahlreichen Geliebten hat Brand für den nächsten Morgen zum Duell herausgefordert. Der Pianist will das Duell jedoch nicht annehmen, sondern stattdessen flüchten, und weist seinen stummen Diener John an, die Koffer zu packen. Da findet Brand einen langen Brief, in dem eine ihm unbekannte Frau ihr Leben schildert, das von der unerwiderten Liebe zu ihm bestimmt war. Rückblende: Als Fünfzehnjährige verliebt sich die Schreiberin namens Lisa Berndle unsterblich in den Pianisten, der mit ihr im gleichen Mietshaus lebt.

Eine Gruppe von Kupferminenarbeitern, Veteranen des Südens, wird von örtlichen Rebellenhassern unter der Führung des Stellvertreters Lane Travis terrorisiert. Die Bergleute bitten den Bühnenscharfschützen Johnny Carter, ihnen zu helfen, unter dem Eindruck, dass er der legendäre Colonel Desmond ist. Es scheint, dass sie falsch sind; Aber Johnnys Show kommt nach Coppertown und Johnny spielt die hübsche Spielerin Lisa Roselle, von der die Bergleute glauben, dass sie im Mittelpunkt ihrer Probleme steht.

Der korrupte Polizist Tom Duncan begeht Selbstmord. Seine Frau Bertha Duncan findet die Leiche und ein an den Bezirksstaatsanwalt gerichtetes Dossier, in dem die kriminellen Geschäfte des Mafioso Mike Lagana aufgedeckt werden. Kaltblütig ruft sie Lagana an, informiert diesen über den Tod ihres Mannes und macht ihm klar, was sie gegen ihn in der Hand hält. Lagana rät ihr, die Polizei zu rufen und verständigt im Anschluss seinen Gehilfen Vince Stone über Duncans Tod.

Durch Vermittlung seines Bruders hat Christopher Leiningen eine Frau geheiratet, ohne sie jemals gesehen zu haben. Sie macht sich auf den Weg nach Südamerika, um ihn auf seiner Kakao-Plantage aufzusuchen, das er nach sehr harter, jahrelanger Arbeit aufgebaut hat. Die unabhängige, schöne Frau gerät an einen kalten, unnahbaren Mann. Auch ihre Bereitschaft anzupacken, lässt Leiningen kalt, er weist sie zurück. Joanna findet sich damit ab und beschließt, das nächste Schiff zu nehmen, das sie in die USA bringt.

Angel Chavez ist ein mexikanisch-amerikanischer Teenager, der in der kleinen kalifornischen Stadt San Juno lebt. Während einer jährlichen Veranstaltung namens Bass Night am Stadtstrand wandert er an den Strand, der für mexikanische Amerikaner nicht zugänglich ist. Dort trifft er ein nicht-hispanisches Mädchen, das er von der High School kennt, aber sie hat ein schwaches Herz aufgrund von rheumatischem Fieber und stirbt plötzlich und Angel wird verhaftet.

Zacharias Teller lebt in der Nähe von Chamonix in den französischen Alpen am Fuße des Mont Blanc. Der alte Bergführer hat sich nach einem Unglück aus seinem Beruf zurückgezogen. Seitdem lebt er zusammen mit seinem wesentlich jüngeren Bruder Chris im Haus seines Vaters von etwas Viehwirtschaft. Chris hadert mit seinen schlechten beruflichen Aussichten und hält, ganz im Gegensatz zu Zacharias, nicht allzu viel von Moral. Eines Nachts im Herbst verunglückt ein indisches Verkehrsflugzeug am Berg. Der Rettungstrupp muss wegen des heranziehenden Winters auf halbem Wege umkehren. Zacharias' bester Freund kommt dabei ums Leben.

In den 1880er Jahren kommt die Healy Dramatic Company nach Cheyenne, um im größten Theater des Westens zu spielen. Die kontinentale Schauspielerin Angela und der Inhaber-Manager Tom Healy leiten eine Truppe, zu der Della als Erfinderin, ihre Mutter, eine Charakterdarstellerin, Lorna und Doc Montague, ein großartiger alter Shakespeare-Schinken, gehören. Nachdem ein Gläubiger eingetroffen ist, holt Angela eine Nachtquittung von einem Mann namens Pierce, dem Theaterbesitzer, ab. Sie riskiert alles in einem Pokerspiel mit Revolverheld Clint Mabry, stellt sich als Sicherheiten und verliert.