Der Architekt Walter Craig eröffnet mehreren ihm anscheinend völlig fremden Personen in einem Landhaus („Pilgrim farm“), dass er ihr Zusammentreffen schon geträumt habe. Ein immer wiederkehrender Traum, der harmlos beginne, sich dann aber nach einem bestimmten Ereignis (dem Zerbrechen der Brillengläser des Psychiaters Dr. van Straaten, der die Rolle des Skeptikers in der Runde übernimmt) zum Albtraum wandelt, an dessen Ende er sich aber nicht erinnern kann.

Die Geschichte spielt unter Jugendlichen in East London, das zum Teil noch stark von den Bombenabwürfen des Zweiten Weltkriegs gezeichnet ist. Der schmächtige Joe Kirby steht einer Jugend-„Bande“ namens „The Blood and Thunder Boys“ vor. Eines Tages liest er seinen Kumpels aus einem Heft der beliebten Comicreihe „The Trump“ vor, das er soeben gefunden hat. Ärgerlicherweise fehlt darin aber eine entscheidende Seite, und so bleibt Joe nichts anderes übrig, als eine komplette Ausgabe neu zu kaufen, um die Abenteuer des Comichelden Selwyn Pike weiterzuverfolgen. Joe ist bass erstaunt, als er feststellen muss, dass sich die Geschehnisse in „The Trump“ eins zu eins in seinem realen Leben erneut wiederholen.

Mehrere Kinder verursachen im Londoner Stadtteil Pimlico die Explosion eines Blindgängers aus dem Zweiten Weltkrieg, weil sie den Reifen eines Traktors versehentlich in ein trichterförmiges Loch rollen. Infolgedessen wird ein Kellergewölbe freigelegt, aus dem eine uralte Kassette geborgen wird. Sie enthält nicht nur Goldmünzen und Schmuck, sondern auch ein Pergament. Die flugs herbeigeholte Professorin Hatton-Jones erkennt sofort die überragende Bedeutung dieses antiken Schriftstücks. Es handelt sich um einen einst von König Edward IV. ausgestellten Freibrief, dem zufolge er dieses Gebiet, also das heutige Pimlico, an den Herrscher Karl der Kühne abtritt und es als von England unabhängiges „burgundisches Land“ anerkennt.

Henry Holland ist ein scheuer Bankangestellter in London, der seit Jahren für die Lieferung von Goldbarren zuständig ist. Nach außen hin gibt er sich penibel und überängstlich, doch er glaubt, den perfekten Plan zum Raub der Barren und der anschließenden Flucht entwickelt zu haben. Auf die Idee kam Holland, als ein neuer Mieter in seiner Pension einzog. Pendlebury ist der Inhaber einer Gießerei, die nutzloses Schmuckwerk herstellt. Pendlebury sucht ebenso nach einer Möglichkeit aus seinem bisherigen Leben auszubrechen.

Ann, die junge Kronprinzessin eines nicht genannten Landes, befindet sich im Rahmen einer Europa-Rundreise auf Staatsbesuch in Rom. Überfordert von den nicht endenden protokollarischen Pflichten reißt sie eines Nachts aus dem Palazzo Barberini aus. Da man ihr vorher ein Beruhigungsmittel gegeben hatte, schläft sie auf einer Mauer am Straßenrand ein. Dort liest sie der amerikanische Reporter Joe Bradley auf und nimmt sie – ohne zu erkennen, wer sie ist – zur Ausnüchterung mit in seine winzige Wohnung, die sich in der Via Margutta 51 befindet. Am folgendem Morgen – Ann ist weiterhin benommen – verschläft Bradley den Presseempfang der Prinzessin, an dem er teilnehmen sollte.

In Las Piedras, einem südamerikanischen Dorf, ist die US-Ölgesellschaft Southern Oil Company (SOC) der einzig verbliebene größere Arbeitgeber. Hier sammeln sich gestrandete Abenteurer und Gelegenheitsarbeiter aus den USA und aus Europa. Als an einer weit entfernten Erdölquelle der SOC ein verheerender Brand ausbricht, der nur durch die Druckwelle einer gezielten Explosion gelöscht werden kann, bietet die Gesellschaft eine hohe Prämie für den Transport von Nitroglyzerin vom Betriebshof zur Ölquelle. Ein waghalsiges Unternehmen, denn die Wagen sind nicht für einen solchen Transport gebaut, die Strecke ist gebirgig und die Straßen in schlechtem Zustand. Dennoch bewerben sich zahlreiche Männer, weil sie darin ihre letzte Chance auf ein besseres Leben sehen.

1944 im Südpazifik. Der US-amerikanische Korporal Allison treibt mit seinem Schlauchboot auf eine Insel zu. Vorsichtig betritt er das Ufer, findet aber nur leere Hütten und Blockhäuser sowie eine Holzkirche mit Turm. An der Kirchentür taucht plötzlich eine Nonne auf, Schwester Angela. Sie und ein mittlerweile verstorbener Pater waren in den Kriegswirren vor kurzem ebenfalls hierher verschlagen worden. Allison ist erschöpft, hat Hunger. Sie gibt ihm zu essen, es ist der letzte Rest an Lebensmitteln. Jetzt bleibt ihnen nur noch das, was die Insel ihnen bietet.

Salem, in Massachusetts, im Jahre 1692. Die schottisch-englischen Puritaner führen ein schweres Kolonistenleben unter strengen religiösen Regeln. Der Erweckungsprediger Samuel Parris in Salem hat den Eindruck von Sittenverfall und sich verringerndem Einfluss auf die Kolonisten. So versucht er, in seinen Predigten die Angst vor dem Teufel in den Gläubigen zu aktivieren, statt von der Liebe Gottes zu reden. John Proctor moniert das während der Predigt öffentlich. John Proctor ist als Fürsprecher der ärmeren Siedler angesehen. Er lebt mit seiner Frau Elisabeth, seiner kleinen Tochter und zwei Mägden auf einem Gehöft abseits in der Nähe von Salem. Elisabeth ist streng gläubig und hält alle religiösen Gebote strikt ein.

Paris im 15. Jahrhundert. Quasimodo, missgebildeter Glöckner der Kathedrale Notre Dame, erblickt beim Fest der Narren Esmeralda, eine bei Zigeunern aufgewachsene Schönheit, und ist von ihr fasziniert. Claude Frollo, der Erzdiakon der Kathedrale, findet ebenfalls Gefallen an ihr. Er befiehlt Quasimodo, Esmeralda zu ihm zu bringen. Sie denkt, dass sie entführt wird. Die königliche Wache missversteht die Situation und nimmt Quasimodo gefangen. Claude kann fliehen. Esmeralda verliebt sich augenblicklich in ihren zeitweiligen Beschützer Phoebus, den Anführer der königlichen Wache, der seinerseits mit Fleur de Lys verlobt ist.

Im Jahre 1942, während der Besetzung Frankreichs durch Nazideutschland im Zweiten Weltkrieg, wird ein britischer Bomber auf dem Rückflug nach England über Paris abgeschossen. Die drei mit Fallschirmen abgesprungenen Briten landen an unterschiedlichen Orten. Einer von ihnen, Peter Cunningham, lernt zufällig den Malermeister Bouvet kennen, und gemeinsam retten sie sich über die Dächer in die Wohnung der jungen Puppenspielerin Juliette. Peters Landsmann MacIntosh begegnet währenddessen nach seiner Landung auf dem Dach der Pariser Oper dem eitlen Dirigenten Lefort. Die beiden Engländer beabsichtigen, sich mit ihrem Kommandanten Brook über die Demarkationslinie in die sogenannte „freie Zone“ (d. h. den nicht von der Wehrmacht besetzten Teil Frankreichs) abzusetzen, von wo aus sie wieder nach Großbritannien zurückkehren wollen.