Der Gejagte beginnt mit einem Voice-over von Rolfe Whitehouse, der von der „Betrübnis“ (engl. Affliction) berichtet, die das spurlose Verschwinden seines Bruders Wade und die vorausgegangenen Ereignisse bei den Hinterbliebenen ausgelöst haben. Wade Whitehouse ist der örtliche Sheriff im Städtchen Lawford im amerikanischen Bundesstaat New Hampshire. Nach der Trennung von seiner Ehefrau Lillian hat er sich von seiner Tochter Jill entfremdet. Er hat ein gespaltenes Verhältnis zu seinem herrschsüchtigen Vater; zu seinen Geschwistern, die von Lawford weggezogen sind, hat er nur sporadischen Kontakt. Sein Arbeitgeber, der korrupte Stadtrat Gordon LaRiviere, verhehlt nicht, dass er Whitehouse in der Hand hat und jederzeit fallen lassen kann. Zudem hat Whitehouse ein Alkoholproblem, mit dem er seine isolierte soziale Stellung und sein beschädigtes Selbstbild kompensiert, und das ihn mitunter ausfällig werden lässt. Nur zu der Kellnerin Margie hat er eine von Offenheit und Wärme geprägte Beziehung.

Der Kriegsveteran und Witwer Will lebt mit seiner 13-jährigen Tochter Tom in den Wäldern des öffentlichen Forest Park in Portland, Oregon. Die riesigen Wälder gleichen einem Naturschutzgebiet, und Will und Tom ernähren sich von dem, was die Natur ihnen bietet. Ihr Wasser holen sie aus dem Fluss oder sie trinken Regenwasser, und sie schlafen in einem selbstgebauten Zelt. Nur gelegentlich begibt sich Will in die Stadt, um seine ihm verschriebenen Schmerzmittel auf dem Schwarzmarkt zu Geld zu machen, und sie so mit dem Nötigsten aus der zivilisierten Welt zu versorgen.