Der Film beschreibt die letzten Tage des jungen William Blake, der 1876 mit dem Zug von Cleveland in den Westen reist, um eine Stelle als Buchhalter anzutreten. Der Zielort heißt Machine, die Endstation der Bahnstrecke. Am Ende der Straße des völlig heruntergekommenen Ortes liegt die riesige Fabrik, bei der Blake seine Stelle antreten will. Man jagt ihn jedoch davon, da der Posten inzwischen vergeben ist. Er trifft auf die ehemalige Prostituierte Thel und übernachtet bei ihr. Als dann plötzlich ihr Ex-Verlobter auf der Türschwelle erscheint und sie ihm zu verstehen gibt, dass sie ihn niemals geliebt habe, zieht dieser seine Pistole und feuert einen Schuss auf Blake ab. Der Schuss trifft jedoch die sich dazwischenwerfende Thel, dringt durch ihr Herz hindurch in Blake ein und verwundet ihn. Blake erschießt nach zwei unbeholfenen Versuchen den Mann und flieht auf dessen Pferd.

Karl Childers sitzt seit seinem 13. Lebensjahr in einer Psychiatrischen Anstalt für Straftäter, dem „Arkansas State Hospital“. Als er zwölf Jahre alt war, tötete er seine Mutter und ihren Liebhaber Jesse Dixon. Seine Jugend und Kindheit war durch Gewalt, Misshandlungen und Hass geprägt. Als geistig Behinderter wurde er trotz des Doppelmordes nie in ein Gefängnis gesperrt. Vielmehr steht er, da bei ihm keine weitere Tötungsabsicht diagnostiziert wurde, kurz vor der Entlassung. Nach Jahren der Therapie scheint er geheilt. Da er nicht weiß, wohin er soll, reist er zurück in seine Heimat. Da er kaum Geld und keine Bleibe hat, will er wieder zurück in die Anstalt. Er darf nicht. Vielmehr vermittelt ihm Jerry Wooridge einen Job mit einer kleinen Bleibe in der Werkstatt von Bill Cox.

Der Kleinganove Bobby Cooper ist auf dem Weg nach Las Vegas, wo er endlich seine Spielschulden zurückzahlen möchte – damit er nicht noch weitere Finger durch eine Geflügelschere der rüden Geldeintreiber auf seiner Fährte verliert. Als an seinem Ford Mustang der Kühlerschlauch platzt, findet er eine heruntergekommene Werkstatt in dem verschlafenen Wüstenort Superior, Arizona. Deren Betreiber ist jedoch alles andere als erfreut, sich überhaupt mit der hereingeschneiten Kundschaft abgeben zu müssen und hält Cooper mit vagen Versprechungen stundenlang hin.

Ein Fernsehjournalist konnte mit den Banditen Joe Blake und Terry Lee Collins ein Interview aufnehmen, bevor diese scheinbar getötet wurden. Die Handlung des Films wird in Form einer Rückblende erzählt. Der draufgängerische Joe Blake und der zur Hypochondrie und zum Pessimismus neigende Terry Lee Collins sitzen im Gefängnis. Joe sieht eines Tages eine Baustelle auf dem Gefängnisgelände, bringt einen Betonmischer in seine Gewalt, durchbricht mit ihm alle Zäune und kann gemeinsam mit Terry rechtzeitig, bevor das schwere Gefängnistor geschlossen wird, fliehen, obwohl die Wachen auf sie schießen.

Ed Crane ist Friseur in einer kalifornischen Kleinstadt. Er ist unzufrieden mit seinem Leben Ende der 1940er Jahre. Zufällig lernt er Creighton Tolliver kennen, der vergeblich versucht hat, den Kaufhausbesitzer Big Dave als Partner für die Errichtung einer neuartigen chemischen Reinigung zu gewinnen. Big Dave ist Arbeitgeber von Cranes Ehefrau Doris und Ed vermutet – zu Recht –, dass Doris und Dave eine heimliche Affäre haben. Ed sieht die Chance gekommen, endlich aus seinem eintönigen Alltag auszubrechen. Er trifft die folgenschwere Entscheidung, das erforderliche Startkapital in Höhe von 10.000 US-Dollar von Big Dave zu erpressen, indem er ihm einen anonymen Brief schreibt. Er droht ihm damit, sein Verhältnis mit Cranes Ehefrau in der Öffentlichkeit bekannt zu machen.

Hank Grotowski leitet die Hinrichtungen in einem Strafgefängnis in den US-Südstaaten, wie dies auch sein Vater Buck früher getan hat. Auch sein Sohn Sonny lernt dieses Handwerk im selben Gefängnis und soll später in die Fußstapfen seines Vaters treten. Sonny leidet jedoch unter dem freudlosen, von Pflichterfüllung, Macho-Haltung und Rassismus geprägten Lebensstil von Großvater und Vater. Während Sonny seiner ersten Hinrichtung entgegensieht, wechselt die Perspektive zum schwarzen Todeskandidaten Lawrence Musgrove, der nach elf Jahren Gefängnis ein letztes Gespräch mit seiner Frau Leticia und seinem Sohn Tyrell führt.

Miles Massey ist ein angesehener Scheidungsanwalt und Autor des „Massey-Ehevertrags“, der im Scheidungsfall die finanzielle Unantastbarkeit des jeweils vermögenderen Ehepartners garantiert. Trotz beruflicher Erfolge steckt er in einer Midlife Crisis.

Der Episodenfilm eröffnet mit Begrüßungsszenen, die auf dem Flughafen London-Heathrow gedreht wurden. Während in Zeitlupe die liebevollen Begrüßungen der Menschen gezeigt werden, erzählt der Sprecher davon, dass „Liebe tatsächlich überall“ sei. Die eigentliche Handlung des Films beginnt fünf Wochen vor Weihnachten. In verwobenen Episoden werden die „Liebesgeschichten“ der verschiedenen Protagonisten bis zum Weihnachtsfest erzählt. Der Film endet ebenfalls auf dem Flughafen, wo sich unter den sich begrüßenden Menschen auch die Protagonisten aus den einzelnen Episoden befinden.

Der Film erzählt vom Texanischen Unabhängigkeitskrieg in den Jahren 1835 und 1836. Im Mittelpunkt steht die Verteidigung der befestigten Missionsstation Alamo, die vom erst 26-jährigen Offizier William Barret Travis befehligt wird. Nach einer Abstimmung wird der Anführer der Milizionäre (freiwillig für Texas Kämpfende), James Bowie, zu deren Befehlshaber erhoben. Travis bleibt das Kommando über die texanischen Soldaten. Auch Davy Crockett, ein bekannter Volksheld und Politiker, ist mit seinen Leuten im „Fort“. Die rund 200 Mann hoffen auf Verstärkung gegen die vielen Soldaten des mexikanischen Generals Santa Anna, es kommen aber nur noch 32 Männer dazu.