Die Rahmenhandlung spielt in New York nach Ende des Zweiten Weltkrieges. Stingo, ein 22-jähriger Schriftsteller, mietet sich im Erdgeschoss eines zweitklassigen Mehrfamilienhauses ein. Noch am selben Tag trifft er auf seine Nachbarin, die so hübsche wie rätselhafte Sophie. Sophie ist polnische Einwanderin, ehemalige KZ-Insassin und bewohnt mit Nathan die obere Etage desselben Hauses. Nathan ist amerikanischer Jude und besessen vom Holocaust. Recht schnell entwickelt sich eine Freundschaft zwischen den dreien, in deren Verlauf Stingo Zeuge der zerstörerischen Beziehung zwischen Nathan und Sophie wird. Nur mühsam gelingt es Stingo, der sich zu Sophie hingezogen fühlt, etwas über ihre polnische Herkunft und ihre Beziehung zu Nathan zu erfahren. Sophie ist warmherzig, freundlich und kontaktfreudig – und doch sehr distanziert. Erst, als sie sich allmählich näherkommen, erfährt er Sophies Geheimnis.

Biko wird auf dem Weg zu einem Treffen von der Polizei verhaftet. Er bekommt nichts zu essen und wird brutal gefoltert. Trotz seines lebensbedrohlichen Gesundheitszustandes wird er in ein weit entferntes Polizeikrankenhaus transportiert und stirbt dort an seinen Verletzungen. Davon sehr betroffen, will Woods eine Vortragsreise in die USA machen, wird aber vor dem Abflug von der Polizei festgehalten und ihm wird ebenfalls der Bann auferlegt, was unter anderem bedeutet, dass er in den folgenden fünf Jahren nicht mit mehr als einer Person in einem Raum sein darf und ein bestimmtes Gebiet nicht verlassen darf. Zudem ist es ihm verboten, zu schreiben, was ihn als Journalist schwer trifft. Trotzdem verfasst er in dieser Zeit ein Buch über alle Geschehnisse, das er stets verstecken muss.

Während die US-Amerikanerin Wanda Gershwitz in London heimlich Fotoaufnahmen vom „Diamond House“ macht, bereitet sich ihr Komplize und Geliebter Otto West mental auf den Coup vor: Er liest Nietzsches Schrift Jenseits von Gut und Böse. Im Apartment ihres Anführers George Thomason treffen die beiden auf den Tierfreund Ken Pile, der gerade die Aquarienfische füttert. Otto, von Wanda als ihr „Bruder“ vorgestellt, verspottet Ken wegen seines Stotterns. Der Anwalt Archibald (Archie) Leach will derweil seiner Familie mitteilen, dass er einen wichtigen Prozess gewonnen hat, doch weder seine Frau Wendy noch seine verwöhnte Tochter Portia scheint dies zu interessieren.

Der gealterte Charlie Chaplin lebt in der Schweiz und bearbeitet mit seinem Verleger George Hayden seine Autobiographie. Hayden fallen Ungenauigkeiten auf und er fordert Chaplin auf, ihm genau zu erzählen, wie sein Leben verlaufen ist. Die Gespräche zwischen Chaplin und Hayden bilden die Rahmenhandlung für chronologisch erzählte Episoden aus dem Leben Chaplins.

Die US-Amerikanerin Kate lebt mit ihrem kanadischen Verlobten Charlie zusammen in Toronto und bemüht sich um die kanadische Staatsangehörigkeit. Als Charlie aus beruflichen Gründen nach Frankreich reisen muss, weigert sich Kate mitzukommen, da sie panische Angst vor dem Fliegen hat. Wenige Tage später meldet sich Charlie telefonisch und verkündet ihr, er habe sich in eine Französin verliebt und werde Kate daher verlassen. Trotz ihrer Ängste fliegt Kate nach Paris. Im Flugzeug lernt sie den kleinkriminellen Franzosen Luc kennen, der den amerikanischen Vorurteilen über Franzosen entspricht – ein schmuddeliger Macho mit einem Hang zum Obszönen.

Howard Brackett, ein Lehrer für englische Literatur, ist mit seiner Kollegin Emily verlobt und führt mit ihr ein ruhiges Leben in Indiana. Eines Tages wird Cameron Drake, ein ehemaliger Schüler Bracketts, der in Hollywood zum Star geworden ist, für den Oscar als bester Schauspieler für seine Darstellung eines homosexuellen Soldaten nominiert. Bei der Verleihung des Preises, die sich alle Bewohner seines Heimatortes voller Stolz im Fernsehen ansehen, dankt Drake in seiner Rede seinem Lehrer Brackett und behauptet am Ende, dieser sei schwul. Bracketts Eltern, Freunde und natürlich auch seine Verlobte sind schockiert, doch keiner so sehr wie er selbst.

George Monroe ist geschieden, lebt in einem völlig heruntergekommenen Haus in bester Lage am Meer. Er verliert nach 20 Jahren Firmenzugehörigkeit seinen Job als Modellbauer in einem Architekturbüro, kurz nach der Kündigung bricht er zusammen und erfährt wenig später, dass er Krebs im Endstadium hat. George hat nur noch kurze Zeit zu leben und will nun endlich seinen langgehegten Traum, ein neues Haus auf dem Platz des alten zu bauen, verwirklichen. Dazu benötigt er jedoch die Hilfe seines schwierigen und drogensüchtigen Sohnes Sam, der ihm längst völlig entfremdet ist. George hofft, dass sie sich durch die gemeinsame Tätigkeit wieder näherkommen. Während der Arbeiten verändert sich Sam tatsächlich, lässt die Finger von Drogen und baut wieder eine engere Beziehung zu seinem Vater, zu seiner Mutter Robin und auch zu Alyssa, seiner ersten Liebe, auf.

Emma und Adam kennen sich bereits, seit sie Kinder und in einem Ferienlager waren. Damals hatten sie aber nur eine freundschaftliche Beziehung. Über die Jahre hinweg treffen sie sich mehrmals zufällig, wie zum Beispiel auf einer Studentenfete, allerdings bleibt es bei einer flüchtigen Bekanntschaft. Eines Tages erfährt Adam allerdings, dass sein Vater nun mit seiner Ex-Freundin Vanessa in einer Beziehung ist. In seiner Verzweiflung geht Adam mit seinen Freunden in eine Bar und betrinkt sich. Unter Alkoholeinfluss ruft er dann sämtliche Mädchen in seinem Telefonbuch an, um mit irgendeiner im Bett zu landen.

Die vier Senioren Billy, Paddy, Archie und Sam sind seit ihrer Kindheit im Brooklyner Viertel Flatbush miteinander befreundet. Als der reiche Billy die Hochzeit mit der fast 40 Jahre jüngeren Lisa plant, treffen sich die vier Freunde zu einem Junggesellenabschied in Las Vegas. Dazu muss Archie zunächst seinem sehr fürsorglichen Sohn Ezra entkommen, der seinen Vater seit einem Schlaganfall wie ein unmündiges Kind behandelt. Sam hingegen erhält von seiner Frau Miriam die Erlaubnis für einen Seitensprung, wodurch sie ihr eingeschlafenes Sexleben wieder in Schwung bringen möchte.

Nach dem Tod seiner Mutter und mit einem Vater, der ihm ein schlechtes Vorbild war, lebt ein junger Prinz im Herzen Frankreichs. Er liebt glamouröse Feste und schöne Frauen, sich selbst jedoch am meisten. Als eines Tages bei einem seiner Feste eine alte Frau vor dem Sturm Zuflucht in seinem Schloss sucht und ihm hierfür eine rote Rose zum Geschenk machen möchte, will er sie wieder fortschicken. Da verwandelt sich die alte Frau in eine junge, schöne Zauberin. Der Prinz will sie um Vergebung bitten, doch sie hat bereits erkannt, dass es in seinem Herzen keine Liebe gibt. Zur Strafe verwandelt sie ihn in ein scheußliches Biest und belegt das Schloss und alle darin befindlichen Menschen mit einem Fluch. Die Diener und Gäste verwandeln sich zum Mobiliar und zu anderen Einrichtungsgegenständen des Schlosses. Erst wenn es dem Prinz gelingt, in seiner Gestalt die Liebe einer Frau zu gewinnen, die auch er liebt, soll der Fluch aufgehoben sein. Die Hexe gibt ihnen die rote Rose, die sie dem Prinzen zum Geschenk machen