Radiomoderator Jed Potter erzählt seinen Hörern kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs von einer Geschichte, die bisher nicht abgeschlossen ist, die mit einer schönen Frau zu tun hat und die wesentlich durch Irving Berlins Lieder beeinflusst ist.

Abby Hale wird in England mehr oder minder unschuldig verurteilt. Vor die Wahl gestellt zwischen Todesurteil oder 18 Jahre Sklaverei, entscheidet sie sich, als Sklavin in die amerikanischen Kolonien zu gehen. Während der Überfahrt fühlt sich der zwielichtige Martin Garth von ihr provoziert und veranlasst eine Versteigerung auf Deck. Hauptmann Christopher Holden überbietet Garth und erledigt alles für ihre Freilassung.

George Stroud ist der Chefredakteur des Krimimagazins Crimeways. Er versteckt sich hinter der großen Uhr im Gebäude des Janoth-Verlagshauses in New York City und denkt darüber nach, was in den letzten 36 Stunden geschehen ist. Bisher hatte George Stroud ein normales Leben als Mitarbeiter des Janoth-Verlagshauses geführt. Sein tyrannischer Chef Earl Janoth forderte jedoch von ihm ständig Überstunden, so dass er in sieben Jahre Ehe nicht einmal seine Hochzeitsreise durchführen konnte. Als er endlich nun Urlaub bekam und mit seiner Frau Georgette auf große Reise gehen wollte, betrinkt er sich und verbringt die Nacht mit Pauline York. Pauline ist die Geliebte von Earl Janoth und hat diesen genauso satt wie George.

Gillis, Drehbuchautor von einigen B-Movies in Hollywood, ist völlig mittellos. Niemand will seine Drehbücher annehmen. Deshalb spielt Gillis mit dem Gedanken, seine frühere Arbeit als Journalist in der Provinz wieder aufzunehmen. Bei einem der Produzenten trifft er auf die Produktionsassistentin Betty Schaefer, die sein Treatment scharf kritisiert. Gillis’ Finanzlage ist so prekär, dass er seit vier Monaten die Raten für seinen Wagen nicht mehr bezahlen konnte. Auf der Flucht vor seinen Gläubigern gerät Gillis zufällig auf das Anwesen der Stummfilm-Diva Norma Desmond. Isoliert und vergessen von der Außenwelt lebt diese mit ihrem Butler Max von Mayerling in der heruntergekommenen, aber immer noch prunkvollen Villa. Norma glaubt zunächst, Gillis sei gekommen, um ihren kürzlich verstorbenen Schimpansen zu bestatten.

George Eastman reist aus Chicago nach New York, um in der Fabrik seines Onkels Charles einen Arbeitsplatz anzutreten. Dort lernt er die junge Arbeiterin Alice Tripp kennen und beginnt eine Affäre mit ihr. Durch seinen hohen Arbeitseifer wird sein Onkel auf ihn aufmerksam und bietet George eine bessere Stellung an. Auf einer eleganten Dinnerparty lernt er die attraktive wohlhabende Angela Vickers kennen und verliebt sich in sie. George ist überzeugt, über die Verbindung mit Angela seinen „Platz an der Sonne“ gefunden zu haben. Als Alice ihm mitteilt, dass sie schwanger ist, droht der Plan zusammenzubrechen.

Der Fotojournalist L. B. „Jeff“ Jefferies ist wegen eines Gipsbeins vorübergehend auf einen Rollstuhl angewiesen. Aus Langeweile beobachtet er von seinem Fenster aus das Geschehen im Hinterhof einer Apartmentanlage in Greenwich Village. Das anfängliche Vergnügen über die Marotten seiner Nachbarn weicht allmählich einer obsessiven Neugier. Von seinem Zeitvertreib lässt er sich auch nicht durch die warnenden Ratschläge seiner Pflegerin Stella abhalten. Fürsorglichen Besuch erhält Jeff zudem von seiner Verlobten Lisa Fremont, die als elegante Karrierefrau aus den vornehmen Stadtteilen New Yorks den charakterlichen Gegenpol zum abenteuerlustigen und an das einfache Leben gewöhnten Fotografen bildet.

England im 13. Jahrhundert. Die königliche Familie ist durch den tyrannischen Roderich ermordet worden, der sich des Throns bemächtigt hat. Doch eine Gruppe Geächteter unter der Führung des „Schwarzen Fuchses“ konnte den letzten rechtmäßigen Thronerben, ein Baby, retten und führt nun einen Partisanenkrieg gegen den verhassten König. Roderich will daher durch die Heirat seiner verwöhnten Tochter Gwendolyn mit dem grimmigen Schotten Sir Griswold von MacElwain ein Bündnis schließen. Dies geschieht jedoch sehr zum Missfallen von Gwendolyn („Er ist ein Flegel und ein Scheusal …“) und Roderichs mächtigstem Berater Ravenhurst, der fürchtet, dass das Bündnis seine Vertrauensstellung beim König beeinträchtigt.

Das Volk der Hebräer ist seit 400 Jahren in Ägypten versklavt. Als dem ägyptischen Pharao Ramses I. von seinen Astrologen zugetragen wird, dass den Sklaven ein Erlöser geboren werden soll, befiehlt der Herrscher die Tötung aller männlichen Neugeborenen.

Der Film erzählt eine fiktive Version der wahren Geschichte der Wild-West-Legende Wyatt Earp. Im Jahr 1881 lässt sich der ehemalige Sheriff mit seiner Geliebten Laura in Dodge City nieder. Eines Tages erreicht ihn aus Arizona der Hilferuf seiner Brüder James, Morgan, Virgil und Warren, die in einen Konflikt mit der rivalisierenden Clanton-Ringo-Bande geraten sind. Wyatt und sein Freund, der Zahnarzt und Revolverheld Doc Holliday gehen daraufhin nach Tombstone, um den Brüdern beizustehen. Der Streit der beiden verfeindeten Gruppen findet seinen blutigen Höhepunkt in der legendären Schießerei am O. K. Corral, bei der drei Mitglieder der Clanton-Bande getötet werden.

Matt Morgan ist US-Marshal in einer kleinen Stadt und mit einer Indianerin verheiratet, mit der er einen Sohn hat, den neunjährigen Petey. Mutter und Sohn werden eines Tages von zwei übermütigen Cowboys überfallen. Petey kann mit einem Pferd der Männer zu seinem Vater fliehen. Als der am Tatort eintrifft, ist seine Frau bereits tot; zudem wurde sie vergewaltigt. Es gibt zwei Hinweise: Petey hat beobachtet, dass einer der Täter von der Mutter mit der Peitsche im Gesicht schwer verletzt wurde, und das von Petey genommene Pferd trägt einen seltenen, kostbaren Sattel mit den Initialen CB. Morgan weiß, wem der Sattel gehört: seinem alten Freund Craig Belden, mit dem er einst zusammengearbeitet hat.