Ein bettelarmes mexikanisches Dorf wird regelmäßig von Banditen bedroht und ausgeraubt. Einige der Dorfbewohner suchen eine Grenzstadt zu den USA auf, um Gewehre für die Verteidigung zu kaufen. Sie erfahren dort von Chris, dem Helden des Films, dass ihnen ohne Kampferfahrung Gewehre nichts nutzen. Er rät ihnen, sich Männer mit Gewehren für eine bestimmte Zeit zu mieten. Da die Zeiten wirtschaftlich sehr schlecht sind, reicht die geringe Geldmenge der Dörfler aus, Chris zu engagieren. Dieser wiederum schafft es, fünf abgebrannte, aber fähige Revolvermänner für den Kampf zu gewinnen. Ein jugendlicher Heißsporn („Chico“) wird nach eigenem Drängen und Wirbel auch noch in die Gruppe aufgenommen. Von der Darstellung und ihrem Auftreten her wirken die Revolvermänner sehr unterschiedlich und scheinen verschiedene Fähigkeiten zu haben, sind sich aber im Kampf ähnlich.

Der Zivilwissenschaftler Jason Eldridge betreibt Magnetic Analyzer Computing Synchrotron (MACS), einen Vakuumröhrencomputer an Bord des US-Marineschiffs USS Elmira . Er und sein Freund Lt. Ferguson Howard erkennen, dass der Computer durch die Verwendung von MACS zur Aufzeichnung der Drehungen eines Roulette-Tisches im Laufe der Zeit zukünftige Ergebnisse vorhersagen kann. Howard und LTJG Beauregard Gilliam checken mit Eldridge als Zivilisten in einem Casino in Venedig ein und widersetzen sich Admiral Fitchs Befehl, Marineoffiziere an Land dem Casino auszuweichen und Uniformen zu tragen. Sie planen, Signallampen zu verwenden, um mit einem MACS-Konföderierten auf der Elmira zu kommunizieren .

Eine Gruppe alliierter Kriegsgefangener – vorwiegend Offiziere der Luftstreitkräfte, die wiederholt Ausbruchsversuche unternommen hatten – wird 1944 ins Stalag Luft III, ein neues und als besonders ausbruchssicher geltendes Lager eingeliefert. Kaum angekommen, versuchen sich die „Profis“ bereits wieder in neuen Fluchtversuchen, die jedoch alle misslingen. So beschließen Amerikaner und Briten zusammen und unter Führung des Briten Squadron Leader Roger Bartlett, genannt Big X, eine groß angelegte Flucht durch selbstgegrabene Tunnel. Insgesamt werden drei Tunnel gegraben – für den Fall, dass einer entdeckt werden sollte – und taufen sie auf „Tom“, „Dick“ und „Harry“. Die Gruppe wird von mehreren Spezialisten unterstützt.

Der Musiker Rocky verbringt eine Nacht mit Angie in einem Hotel. Nachdem sie ihm gesagt hat, dass sie schwanger sei, fordert sie ihn auf, ihr einen Arzt zu empfehlen. Rocky sucht seine Freundin Barbie, eine Stripperin, auf, die ihn aus der Wohnung wirft. Angies Brüder Dominick und Julio und ihre Mutter wissen nichts von ihrer Schwangerschaft. Sie wollen Angie mit dem schüchternen Restaurantbesitzer Colombo verheiraten, der wie Angie italienischer Herkunft ist. Rocky ist mittlerweile klar geworden, dass Angie einen Arzt braucht, um einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen zu können. Er versucht, das notwendige Geld aufzutreiben. Er nimmt Angie mit zu seinen ahnungslosen Eltern, die Angie sofort ins Herz schließen.

Georgette Thomas und ihre sechsjährige Tochter Margaret Rose reisen aus der osttexanischen Stadt Tyler, um ihren Ehemann Henry Thomas in seiner kleinen Küstenprärie im Südosten von Texas zu treffen Heimatstadt von Columbus, Texas . Henry ist ein etwas verantwortungsloser Rockabilly- Sänger / Gitarrist. Er wurde kürzlich aus dem Gefängnis entlassen, nachdem er einen Mann während einer Schlägerei erstochen hatte, und dachte überhaupt nicht an Georgette.

Eric Cincinnati Kid Stoner ist ein junger, aufstrebender und schon sehr erfolgreicher Poker-Profi. Gelegentlich gerät er in heikle Situation, wenn er mit Gestalten aus der Halbwelt spielt und diese ausnimmt. Er will es in New Orleans mit dem Altmeister des Five Card Stud, Lancey Howard, aufnehmen. Sein Freund, der Kartengeber Shooter, warnt ihn allerdings vor Howards Fähigkeiten und erzählt ihm, wie Howard ihn „geschlachtet“ habe. Shooter ist ein Versager, der mit der jüngeren und attraktiven Melba verheiratet ist, die aus ihrer Verachtung für ihren Ehemann keinen Hehl macht. Stoner hat eine Beziehung mit der naiven Christian, die aus einer ländlichen Umgebung kommt.

Der Film spielt 1926 während des Chinesischen Bürgerkriegs. Maschinist Jake Holman wird vom Flaggschiff der US-Asienflotte auf das Fluss-Kanonenboot USS San Pablo der „Yangtse-River-Patrol“ versetzt. Er wehrt sich gegen die langweilige Routine auf dem Schiff. Holman soll die Arbeit an seinen geliebten Maschinen einem chinesischen „Kuli“ überlassen. Der von ihm angelernte Chinese Po-Han wird dennoch zu einem Freund; sein einziger anderer Freund an Bord ist der Matrose „Frenchy“ Burgoyne. Der Rest der Besatzung steht dem eher introvertierten Holman skeptisch, teilweise sogar ablehnend gegenüber. Später gewinnt Holman die Liebe der jungen Lehrerin Shirley Eckert, die er bei der Anreise auf einem Flussdampfer kennengelernt hat. Diese ist zusammen mit dem Missionar Jameson unterwegs, um eine Schule für Chinesen aufzubauen und so zur Völkerverständigung beizutragen.

Lieutenant Frank Bullitt vom San Francisco Police Department bekommt von dem ambitionierten Staatsanwalt Walter Chalmers den Auftrag, dessen Kronzeugen, einen gewissen Johnny Ross, zu beschützen. Von dessen Aussage in einer anstehenden Anhörung vor dem Senatsausschuss erhofft sich Chalmers neben der Verbrechensaufklärung vor allem auch einen Karriereschub. Die gesamte Handlung spielt an dem Wochenende vor der Anhörung und erstreckt sich über den Zeitraum von Freitag- bis Sonntagnacht.

Der in einem texanischen Gefängnis einsitzende Berufsverbrecher Carter „Doc“ McCoy wird mit Hilfe des Lokalpolitikers Benyon vorzeitig aus der Haft entlassen. Als Gegenleistung musste McCoys Frau Carol mit Benyon schlafen. Der korrupte Politiker engagiert McCoy nach der Haftentlassung für einen Banküberfall, um eine Veruntreuung von 250.000 Dollar zu verschleiern. Insgeheim beabsichtigt Benyon, McCoy anschließend zu beseitigen. Für die Durchführung des Überfalls stellt er McCoy zwei Komplizen zur Seite, die Berufsverbrecher Frank Jackson und Rudy Butler. Doch bereits bei den Vorbereitungen kommt es zu Reibereien zwischen McCoy und Butler.

Der Film beginnt Anfang der 1930er Jahre mit der Deportation von etwa hundert Gefangenen aus Frankreich in die Strafkolonie Französisch-Guayana. Den Häftlingen wird erklärt, dass sie für Frankreich nicht mehr existieren und von Frankreich nichts mehr zu erwarten haben. Sie sollen nach Beendigung ihrer Haftstrafe nochmals ebenso lange als Kolonisten in der Verbannung in Guayana verbleiben. Unter den Gefangenen, die schwerbewacht durch die Stadt zum Hafen marschieren müssen, ist auch Henri Charrière, der wegen seines auf die Brust tätowierten Schmetterlings, dem Zeichen für Freiheit, Papillon genannt wird. Für einen Mord an einem Zuhälter, den er bestreitet, wurde Charrière zu lebenslanger Haft verurteilt.

In San Francisco wird der 138 Stockwerke hohe Wolkenkratzer der Firma Duncan Enterprises eingeweiht – das höchste Gebäude der Welt. Noch vor Beginn der Feier kommt es im technischen Kontrollraum des Gebäudes zu einem Kurzschluss aufgrund mangelhafter Kabelisolierung. Der Architekt des Hochhauses, Doug Roberts, untersucht den Vorfall und stellt zu seinem Ärger fest, dass Bauherr und Firmenbesitzer Jim Duncan und sein Schwiegersohn Roger Simmons, der für die elektrischen Installationen zuständig war, die von Roberts geforderten Standards für die Elektro-, Sicherheits- und Brandschutzsysteme auf das gesetzlich vorgeschriebene Mindestmaß heruntergefahren haben, um Kosten einzusparen.

Der Film erzählt die auf wahren Begebenheiten beruhende Geschichte von Ralph „Papa“ Thorson, einem modernen Kopfgeldjäger. Thorson ist um die 50 und verdient sich seinen Lebensunterhalt auf der Grundlage eines alten Gesetzes aus dem 19. Jahrhundert, das ihn berechtigt, flüchtige Verbrecher wieder einzufangen und die für ihre Ergreifung ausgesetzte Prämie zu kassieren. „Papa“ ist mit einem 1951-er Chevrolet im Südwesten der USA unterwegs und spürt in einer Kneipe den jungen schwarzen Kautionsflüchtling Tommy Price auf, den er zurück nach Los Angeles bringen will. Dieser versucht zwar noch zu fliehen, Thorson kann den Jungen aber ohne Probleme festnehmen. Auf dem Rückweg nach L.A. beabsichtigt der Kopfgeldjäger, in Houston noch Billy Joe Face einzufangen und ebenfalls nach Los Angeles mitzunehmen. Sheriff Joe Strong, Onkel von Billy Joe Face, verweist Papa allerdings nach einer kurzen Unterredung unmissverständlich der Stadt.