Die Handlung des Films beginnt im Sommer 1914 in London. Ein älterer Herr, stark betrunken, überquert die Straße und geht auf die Eingangstür eines Mietshauses zu, in dem er im 3. Stock eine kleine Wohnung hat. Es ist Calvero, früher ein äußerst erfolgreicher Komiker, der sein Publikum mit mehr oder minder schlüpfrigen Liedern und Sketchen zum Lachen brachte. Als er älter wurde, fiel es ihm immer schwerer, Kontakt zum Publikum herzustellen. So griff er zum Alkohol, von dem er nach und nach immer stärkere Dosis brauchte. Schließlich lag er mit einem Herzinfarkt im Krankenhaus. Seit seiner Entlassung aus dem Krankenhaus bis zum Beginn der Handlung des Films sind sechs Monaten vergangen, in denen Calveros Agent sich um neue Engagements bemühte, aber vergebens.