Die jungen Vereinigten Staaten, um 1810: Zwischen den Familien McKay und Canfield herrscht seit langem eine Blutfehde. Eines Nachts erschießen sich der Vater des einjährigen William McKay sowie der verfeindete James Canfield gegenseitig. Als einziger Überlebender seiner Sippe wächst William daraufhin bei seiner Tante auf, die im entfernten, noch provinziell wirkenden New York lebt.

Der einfache Filmvorführer Buster lebt in einer beschaulichen Kleinstadt und liebt ein Mädchen aus der Nachbarschaft, hat jedoch auch einen hinterhältigen, körperlich überlegenen Nebenbuhler. Der Nebenbuhler stiehlt die Uhr des Vaters des Mädchens und macht dem Mädchen mit dem daraus gewonnenen Geld ein Geschenk, anschließend schiebt er Buster den Diebstahl in die Schuhe. Buster wird vom Vater des Mädchens des Hauses verwiesen, das Mädchen wendet sich anscheinend von ihm ab. Buster, der gerne ein großer Detektiv wäre und Bücher darüber liest, hat den Nebenbuhler unter Verdacht und will ihn überführen, was ihm aber nicht gelingt. Während einer Filmvorführung schläft er ein und steigt in seinem Traum in den vorgeführten Film ein, wobei er die Rolle des berühmten Meisterdetektives „Sherlock Jr.“ übernimmt.

Im Frühling 1861 lässt die Nachricht über die nahenden Unionstruppen im südstaatlichen Ort Marietta die Kriegshysterie ausbrechen. Um Gunst und Respekt seiner geliebten Annabelle Lee nicht zu verlieren, meldet sich der angesehene Lokomotivführer Johnnie Gray eifrig beim Rekrutierungsbüro. Aus für ihn unverständlichen Gründen wird er als Soldat abgelehnt; dass er als Lokomotivführer für den Süden als wertvoller erachtet wird, erfährt er ebenso wenig wie Annabelle. Sie will ihn erst in Uniform wiedersehen – eine für Johnnie unmögliche Aufgabe und somit das Ende der Beziehung.