Der Kavallerieoffizier Owen Thursday, der im Sezessionskrieg zum General aufgestiegen war, ist verbittert über seine nach Kriegsende erfolgte Zurückstufung zum Oberstleutnant. Seine Abkommandierung als Befehlshaber des Fort Apache, im Südwesten der USA gelegen, sieht er als weitere Demütigung an. Er betrachtet den Befehlshaberposten lediglich als Zwischenstation seiner weiterzuführenden Karriere, die er durch einen prestigeträchtigen Sieg zu befördern gedenkt. Ein solcher Sieg über die von ihm verachteten Indianer ist seiner Ansicht nach leicht zu erringen. Bei seinen Untergebenen im Fort versteht es Thursday, der steif und distanziert auftritt, sich schnell unbeliebt zu machen. Er legt großen Wert auf die Wahrung von Rangunterschieden und die Einhaltung formaler Regularien, muss aber bisweilen von Untergebenen selbst an deren Beachtung erinnert werden.

Hauptmann Nathan Brittles ist Offizier in dem kleinen und eher unbedeutenden Fort Starke im Westen. Er steht kurz vor seiner Pensionierung und sieht einer ungewissen Zukunft außerhalb einer Armee entgegen, die für ihn zur Heimat geworden ist. Brittles verlor Frau und Töchter – der Film lässt den Zuschauer allerdings über Umstände und Hintergründe dieses Verlusts im Unklaren. In seinem Büro hat Brittles Bilder der verstorbenen Frau und Töchter platziert, umwickelt von einem gelben Band. Brittles am nächsten steht der ungefähr gleichaltrige Sergeant Qinncannon, ein Iro-Amerikaner, dessen Schlagkraft und Durst gleichermaßen gefürchtet sind.

Leutnant Barney Nolan, ein 16-jähriger Veteran der Polizei, hat es mit der Welt zu tun, in der er lebt. In einer abgelegenen Gasse schießt er eines Nachts tödlich einem Buchmacher in den Rücken und stiehlt die 25.000 Dollar, die der Mann bei sich hat. Er behauptet dann, er sei gezwungen worden, den Mann zu töten, weil er versucht habe, der Haft zu entkommen. Sergeant Mark Brewster, sein Freund und Schützling, glaubt ihm ebenso wie der Captain of Detectives, Captain Gunnarson. Der Zeitungsreporter Cabot vermutet jedoch etwas anderes.

New Mexico 1878, eine endlose Prärie. John Chisum ist der größte Rancher des New-Mexico-Territoriums. Der Bürgerkrieg ist vergessen, die Lebensqualität steigt. Die Nachbarn sind friedlich, nur einer möchte mehr, Chisums Nachbar Lawrence Murphy. Er versucht mit Gewalt und Intrigen, sich das Land kleiner Farmer und kleiner Rancher einzuverleiben. Dabei wird er von weiteren Ganoven sowie dem korrupten Sheriff unterstützt. Es kommt zum Eklat und der Rinderkrieg beginnt.

Martha McCandles Ranch wird von einer Bande von Räubern überfallen, die einige der Farmarbeiter ermorden, einen ihrer Söhne verwunden und McCandles Enkelsohn entführen. Sie fordern ein Lösegeld in Höhe von einer Million US-Dollar. McCandles kehrt auf Bitten seiner Frau zu seiner Ranch und Familie zurück, verfolgt die Bande und übt mit Hilfe zweier seiner Söhne und eines indianischen Freundes Selbstjustiz und rettet seinen Enkel.