Trucker Eddie Kennedy wird in das Gesetz verwickelt, als er einen Autounfall mit Ann Reid hat und den Besitzer einer Molkerei ausschaltet. Er entzieht sich einer Strafe, als er behauptet, er habe dies aus Solidarität mit den Bauern getan. Die Bauern starten eine Boykottaktion gegen diese Molkerei, daher muss der Besitzer Milch von anderswo zu seiner Molkerei bringen, aber die Bauern sperrten die Straße und Kennedy wird erneut verhaftet. Er verlässt das Gefängnis nachts, um Ann zu treffen, aber inzwischen hat der Besitzer einige Gangster gebeten, die Milch zu liefern. Einer der Bauern wird ermordet, Ann Reid wird vermisst und Eddie Kennedy wird des Mordes beschuldigt.

An einem Winterabend steht Kitty Foyle, Angestellte eines Kosmetiksalons, vor einer schweren Wahl: Entweder heiratet sie den jungen Arzt Mark Eisen, oder sie segelt mit ihrer Jugendliebe Wyn Stafford davon. Kitty denkt an ihre Jugendjahre in Philadelphia zurück. Die Träumereien der jungen Kitty nach einem Traummann nehmen derart überhand, dass ihre schulischen Leistungen absinken. Fünf Jahre später trifft sie Wyn Stafford, in den sie sich sofort verliebt. Wyn bietet ihr eine Stellung in seinem neuen Unternehmen an. Obwohl auch Wyn etwas für die junge Frau empfindet, kann er sich nicht aufraffen, um ihre Hand anzuhalten und damit das Leben in der Gesellschaft Philadelphias aufzugeben.

Im Jahr 1841 treibt auf dem Mississippi ein Brautkleid, das schließlich von zwei Fischern gefunden wird. Eine Erklärung für das auf dem Fluss schwimmende Kleid wird schnell gefunden. Am Tag ihrer Hochzeit verschwand die Gräfin Claire Ledoux. Die Einwohner von New Orleans nehmen an, dass sie sich aus Kummer umgebracht hat. Die Ereignisse hatten jedoch einen anderen Verlauf genommen: Claire kommt als junge europäische Sängerin nach New Orleans, um sich einen reichen Junggesellen zu angeln. Sie wirft umgehend ein Auge auf den Bankier Charles Giraud und gibt sich fortan als Gräfin aus. Bei einem Opernbesuch gelingt es ihr, neben Charles zu sitzen. Sie täuscht eine Ohnmacht vor, worauf sich Charles sofort um sie kümmert. Später soll ihr in einem Park wie geplant ein Mann auflauern und Charles ihr zu Hilfe eilen. Claire hält jedoch irrtümlich Robert Latour, den Kapitän eines Mississippi-Dampfers, für den Mann, der sie in Bedrängnis bringen soll.

Herbst in Rossmore, Illinois. Madge holt Casanova, genannt Cass, vom Zug ab. Schon bei der ersten Umarmung bittet er sie, nie, nie wieder New York zu erwähnen. Wirklich niemals. Im Frühling muss Cass dann bei seinem guten Freund J.J., Madges Vater, um deren Hand anhalten. Der ist sich aber sicher, dass Cass viel zu intelligent sei, um in die Falle dieser schrecklichen Frau zu tappen. Falls er auf das Geld aus sei – das könne er vergessen. Schließlich habe er, J.J., auch Madges Mutter aus diesem Grund geheiratet, funktioniert habe das aber schon bei ihm nicht. Er könne es nicht mit seinem Gewissen vereinbaren, seinem Freund das anzutun, und sagt daher nein. Dies ändert jedoch nichts daran, dass nun im Sommer die Hochzeit ansteht.

1930 glaubt Entertainer Bill Miller, dass er die Fähigkeit hat, Solo-Performer zu werden. Er und sein Partner Ben Bailey trennten sich und gingen getrennte Wege. Miller scheitert kläglich und sein Manager Leo Lyman hält es für eine gute Idee, mit einem "Handlanger" aufzutreten. Geben Sie Ted Rogers, der eine unfallgefährdete Folie für Miller spielt. Bald darauf ist Millers Act ein Hit.

Zurück aus dem Zweiten Weltkrieg verlässt Sam Lawson sein Zuhause und seine Freunde in Lansing, Michigan, um seine Ambitionen zu erfüllen, es als Schauspieler in New York zu schaffen. Nach vielen Vorspielen tritt er der Off-Broadway-Graswurzel-Theatergruppe Actors 'Rostrum bei, die von dem Schauspieler-Regisseur Maurice "Maury" Novak aus einer Seemannsmission in Greenwich Village geleitet wird. Wenn der Theatergruppe das Geld ausgeht, verlässt Novak das Theater, um ein bekannter Hollywood- Regisseur zu werden.

Norman Phiffier verdient sich seinen Lebensunterhalt mit kleinen Jobs wie Hundesitting. Weil er aber gerne seine Freundin Barbara Fuller heiraten möchte, sucht er feste Arbeit, mit der er viel Geld verdienen kann. Er weiß nicht, dass seine Freundin in Wahrheit Barbara Tuttle heißt und Tochter der Kaufhausbesitzerin Phoebe Tuttle ist. Diese ist von der Liebschaft ihrer aufmüpfigen Tochter nicht begeistert und will Norman mithilfe von Filialleiter Mr. Quimby schnellstens loswerden.