Zu Beginn des Films lebt Zola mit seinem Freund, dem Maler Paul Cézanne, in einer ärmlichen Pariser Mansarde. Zufällig begegnet er der Prostituierten Nana, welche nach einer Razzia auf der Flucht vor der Polizei ist. Das inspiriert ihn zu seinem Roman Nana, welcher von den düsteren Seiten der Pariser Gesellschaft handelt, und schnell zum Bestseller wird. Weitere erfolgreiche Bücher folgen und Zola gelangt zu schriftstellerischem Ruhm und Wohlstand. Nach der Heirat mit Alexandrine leben sie gemeinsam in einer komfortablen Villa. Eines Tages besucht ihn sein alter Freund Cézanne, welcher immer noch unbekannt und arm ist, und Paris verlassen will. Cézanne wirft Zola vor, dass er durch seinen Erfolg selbstgefällig geworden und längst nicht mehr der eifrige Reformer seiner Jugend sei. Neben seinem Privatleben und seinem Aufstieg zum berühmten Mann fokussiert sich der Film vor allem auf Zolas spätes Leben und seine Rolle in der Dreyfus-Affäre.

Eddy Duchin, Absolvent der Massachusetts School of Pharmacy, kommt in den späten 1920er Jahren nach New York City. Der Bandleader Leo Reisman hat ihm einen Job als Pianist in seinem Orchester in dem Nachtlokal Central Park Casino angeboten. Doch im Moment kann Leo Eddy nicht einstellen. Der enttäuschte Eddy sitzt am Klavier und beginnt zu spielen; dabei zieht er die Aufmerksamkeit von Marjorie Oelrichs auf sich, die Leo überredet, für sie als Pianist zu arbeiten. Marjorie amüsiert sich über Eddys Streben nach Anerkennung. Seine Aufführungen beginnen, immer besser zu werden, was Eddy anspornt.