Der Film erzählt die Lebensgeschichte von Anthony Adverse, ein Abenteurer im frühen 19. Jahrhundert. Seine Mutter ist Maria Bonnyfeather, die eine Liebesaffäre mit Denis Moore hat. Sie wird schwanger und ihr Ehemann Marquis Don Luis bekommt heraus, dass nicht er der Vater ist, sondern Denis Moore. In einem Duell tötet er Denis Moore. Don Luis flüchtet mit seiner schwangeren Frau aus Italien. Nach der Geburt des Sohnes stirbt Maria im Wochenbett. Der Vater gibt das Kind in einem Kloster ab. Dort erhält er den Namen Anthony und wird zu einem christlichen Mann erzogen. Später nimmt ihn sein Großvater John Bonnyfeather auf, ohne dass der Junge um diese verwandtschaftliche Beziehung weiß. John gibt ihm den Nachnamen Adverse.

Zu Beginn des Films lebt Zola mit seinem Freund, dem Maler Paul Cézanne, in einer ärmlichen Pariser Mansarde. Zufällig begegnet er der Prostituierten Nana, welche nach einer Razzia auf der Flucht vor der Polizei ist. Das inspiriert ihn zu seinem Roman Nana, welcher von den düsteren Seiten der Pariser Gesellschaft handelt, und schnell zum Bestseller wird. Weitere erfolgreiche Bücher folgen und Zola gelangt zu schriftstellerischem Ruhm und Wohlstand. Nach der Heirat mit Alexandrine leben sie gemeinsam in einer komfortablen Villa. Eines Tages besucht ihn sein alter Freund Cézanne, welcher immer noch unbekannt und arm ist, und Paris verlassen will. Cézanne wirft Zola vor, dass er durch seinen Erfolg selbstgefällig geworden und längst nicht mehr der eifrige Reformer seiner Jugend sei. Neben seinem Privatleben und seinem Aufstieg zum berühmten Mann fokussiert sich der Film vor allem auf Zolas spätes Leben und seine Rolle in der Dreyfus-Affäre.

Nick und Nora Charles sind Gäste auf einem Casinoschiff. Die Jazzband an Bord spielt gut, bis auf Klarinettist Buddy Hollis, der unglücklich verliebt ist in die Sängerin Fran Ledue Page und einen Ton nach dem anderen verhaut. Schließlich kommt es zu einer Schlägerei zwischen Buddy und dem Musiker Tommy Drake, der in Kürze sowieso für Veranstalter Mitchell Talbin auf Tour gehen und das Casinoschiff verlassen wird. Tommy wiederum hat hohe Schulden bei dem zwielichtigen Al Amboy, und Talbin weigert sich, ihm Geld zu leihen. Als Tommy kurze Zeit später Geld stehlen will, wird er erschossen. Kurz darauf verschwindet Buddy Hollis spurlos und Fran wird tot aufgefunden.